Le numéro 90 de la revue Traction-brabant vient de paraîte, portant sur ses épaules mes poèmes, Tripes et Le membre fantôme.
Merci à Patrice Maltaverne de donner voix à de nombreux poètes, avec toujours autant de conviction et d’audace.
L’ultime raison du besoin de tout photographier réside dans la logique même de la consommation. Consommer c’est brûler, épuiser, et donc avoir besoin de refaire le plein. En même temps que nous fabriquons et consommoms d’avantage d’images, nous ressentons le besoin d’en avoir encore plus. Mais les images ne sont pas un trésor dont on ne pourrait s’emparer qu’au prix d’une mise à sac du monde: elles sont précisément ce qui est à notre disposition où que tombe notre regard. La possession d’un appareil photo peut nous inspirer quelque chose d’assez voisin du désir, elle ne peut pas connaitre de satisfaction: d’abord, parce que les possibilités de la photographie sont sans fin et ensuite parce qu’il s’agit d’une entreprise autodestructice. Les tentatives des photographes pour redonner du tonus à un sentiment appauvri de la réalite ne font que l’appauvrir davantage. Notre sentiment oppressant de la mutabilité de toute chose s’est exacerbé depuis que les appareils photo nous ont donné le moyen de “fixer” l’instant fugitif. Nous consommoms des images sur un rythme sans cesse accéléré et, comme Balzac soupçonnait l’appareil d’épuiser les couches corporelles, les images consomment la réalité. L’appareil photo est à la fois l’antidote et le mal, un moyen de s’approprier le réel tout en le rendant caduc. Les pouvoirs de la photographie ont bel et bien détruit la dimenssion platonicienne de notre compréhenssion de la réalité, rendant de moins en moins plausible la réflexion sur notre expérience en termes d’oppositions entre image et chose, copie et original.
Sur la photographie, Susan Sontag
Il va nu le sentier
Le corps ombré de nos errances
Tandis que le chêne endolori
Exhibe sa large plaie
Je pense, le regard appuyé
Contre sa blessure muette
Son creux, le nôtre charnel
À l’amputation de l’artiste
Qui ne cesse de redessiner sa
Jambe absente, caressant
Avec autant de douleur
Que de plaisir
Le membre Fantôme
Une perte
Le contour du vide
J’ai l’âme nomade
Disputée par les pôles
Elle va, la bouche béante
De solitudes en transes
Des coeurs, de neiges en
Déserts brûlants, avec des veines
Bleues touareg qui lui procurent
Toutes sortes d’alcools
Elle n’a d’autres pains que ses désirs
Transporte sur son dos sa yourte
De clairs et d’obscurs
Elle improvise au jour le jour
Sa danse, invente ses oasis
La nuit dit-on, elle brame
Dans des orgies de vents
Fêtant Bacchus et Diane
On dit aussi qu’elle va nue
Sans principes
Ou s’habille de terre
Les seins sales et moqueurs
Pour que s’outrent et fuient
Les biens-pensants
L’âme nomade ne sait rien
De ce qui l’attend
Elle va
Sans apprivoiser sa marche
Chutes
Après
Envols
Elle fait l’amour aux vents
Ces photos ont été exposées, la première, vendue, vit maintenant au Luxembourg.
En cet après-midi de juin
La cerise noire répand son jus
Sur les langues, les doigts, les lèvres
Gourmandes, le vent désiré empoigne
Les corps et de ses mains indiscrètes
Sculpte, cuisses, seins, ventres
Des femmes trahies par de amples habits
Seules la brise et la sueur dégoulinant
Sur nos chairs nous habillent, et pour peu que l’amour
S’en mêle, on se laisserait renverser par le soleil
Le cou tendu comme un désert interdit
Est-ce un chant, un vacarme?
Laissez entrer le vent
Que je danse
Ses voix troubles
La poésie est à l’orée du jour.
Fidèle et discrète.
Bien malheureux celui qui recherche l’émerveillement dans d’incessants voyages. La poésie est à portée d’œil.
À l’autre bout du monde, on ne sait pas mieux voir.
C’est encore un acte de résistance
Que de flâner
J’ai un œil
À chaque pied
Œil qui tâte, œil qui tète
Œil qui débusque
Mes perdrix de tête
J’ai coulé le long du temps en marches langoureuses, divagant j’ai
Ouvert les cuisses au vent pour qu’il m’ensemence
De sa tendre insolence et de sa précieuse déraison
Le sang m’est monté à la tête, l’esprit noyé dans son alcool
S’est mis à danser sans dieu ni maître j’ai, coulé le long du temps
Dans le sublime élan de l’œil qui s’emmêle à l’aile, à la longue
Chevelure d’un saule, au cri d’une mouette rieuse, soûl mon œil
Qui s’enroule à la vague lointaine, se frotte à la terre et qui sent
Le fumier, le pétrichor à l’arrivée d’une pluie soudaine, soûl mon œil
Qui sombre en étreintes, ne met plus d’ordre dans la pensée
Et parle le langage éperdu des sensations
Il n’a d’autre but que de se vêtir d’ici et de maintenant
Si précaire soit-il, pour sûr il peut y faire son lit
Là est le seul pouvoir qu’il implore, l‘unique richesse qui lui sied
Émerge de mes souvenirs, le fléchissement de nos corps d’où s’élevèrent nos désirs.
S’il suffisait comme cette plante
De se gorger d’eau et de lumière
Puis d’attendre
Mais la nuit, qui rampe et vous assiège
Répand son écho assourdissant
Une sentinelle fait les cent pas
Quand les veines atrophient
Étranglent
Les sources bouillonnantes de désirs
Utopie n’est pas qu’un mot
N’est pas chimère, ni illusion
Avez-vous une fois tenu l’amour dans vos poitrines?
Un monde sans amour, c’est l’enfer
Il n’y aura d’utopie sans colère, sans délivrance
Une sentinelle fait les cents pas
Quand finira la nuit?
Photo présente à mon exposition Énigme du désir.
Ô vous, si tendres, cheminant parfois
parmi le souffle qui ne vous est rien,
laissez qu’il se divise sur vos joues;
après vous, il frémit, puis se rejoint.
Ô vous les bienheureux, ô vous les saufs
qui semblez le commencement du coeur,
votre sourire, arc et but de la flèche,
a plus d’éclat éternel dans les pleurs.
Souffrir, ne le redoutez point: rendez
ce poids à la terrestre pesanteur.
Lourdes sont les montagnes, lourdes les mers,
et les arbres plantés quand vous étiez petits
sont devenus depuis longtemps trop lourds
pour que vous les portiez. Mais l’air… mais les
espaces…
Les Sonnets à Orphée, Rainer Maria Rilke
Je n’écris pas pour dire mes chaînes
Mais pour que le mot incorpore le fer
Pour que la voix y retentisse et habite
Pleinement, ce qui nous terrifie
Aller, au rythme désiré, langoureusement frotter sa tête contre une odeur, un chant, une couleur, c’est sensuel la marche. Pianissimo faire corps avec ce que l’on traverse. Accélération, décélération. Hâter la pénétration. Le corps brise devient tempête. Coït ininterrompu. C’est charnel la marche. La sueur coule, la peau colle, la poitrine avec peine se soulève et manque de percer le vêtement qui se mouille toujours plus. La température augmente, c’est un peu ivre que l’on avance. Mais on avance. D’ailleurs, la jouissance est là, on se sent avancer, incorporé au temps. Mon pied, dans sa chute, son envolée, c’est mon front qu’il entraîne, mes tempes qui touchent le sol, c’est mon oeil qui ralentit le pas, mes hanches, mes seins qui s’articulent aux orteils. On trébuche, on bute contre un obstacle, contre soi-même. Les doigts brûlent de froid, le chaud oppresse la nuque. La douleur se mêle à l’ivresse. Et l’on prend le temps à bras le corps. Le corps s’éprouve, s’épuise. C’est organique, orgasmique. Un poids, celui d’un atome, une branche, une pierre, une vague et des nuages sur les épaules.
Je marche donc je panse.
Je marche et j’étreins chaque parcelle de temps, de terre, de chair, en salivant.
J’ai le ciel chevillé au corps.
C’est charnel la marche.
C’est charnel.
Venez faire un tour à Paris, « Rue St Denis » poéme publié dans la singulière Revue Cabaret à l’occasion du Hors-série Le tour du monde en 80 textes
Merci à Alain Crozier pour ce beau voyage insufflé par des voix de femmes.
J’en profite pour vous partager trois de mes écrits parus dans la belle Revue Lichen portée par Elisée Bec!
Poème fugitif
Image réservée
Sensations pleines
Le silence et sa source qui s’écoule
Du ciel aux pieds
Le vertige d’être
Un instant
Cueillir au jour
Dans sa fente
Sereine ou rageuse
La fleur poétique
Recluse et Indocile
La déposer sur une feuille
Avec un peu d’encre
Laisser sécher
Et émaner
L’insaisissable
Ce qui résiste au Temps
* * *
Sur la pointe de la lettre
Se hisser, pour repousser un ciel cafardeux
Entre deux nuages, glisser mon radeau
Où maux et désirs se conjuguent
Mettre le cap
Vers l’irradiante attente
Combien se sont penchés
Au plus près de la rivière
À n’y boire que flou et fuite
Dans l’eau claire dont je me détourne
Je crois qu’elle nous serait fidèle
Trouble
On y reste une vie
À traquer une forme
Qu’il soit triste, si ça peut le rendre heureux!
Qu’il embrasse la douleur puisqu’elle seule sait le rendre vivant, enfanter son art. Ne lui parle pas de regret, il dit que regret rime avec amour. Comme l’aube qui s’évanouit, l’œil souriant devient nostalgique. Comme sa main, qu’il cherche encore parfois dans le parfum du sentier où ils allaient. Non pas qu’il voudrait la tenir, mais, c’est son ombre qu’il cherche.
Ne regretterons-nous pas de vivre?
Qu’il soit triste, si ça peut le rendre heureux!
« Il m’appaissait que l’ennui m’avait partout rejoint dans des conditions diverses d’existence, dans les usines et sur les chantiers, avec ou sans Anna, et que partout où j’irais, ce n’était pas la peine de fuir, il me suivrait dans l’activité au travail ou dans les loisirs forcés; que l’ennui, l’état de sécheresse intérieure, encore plus que la faim, est le vrai mal des hommes; qu’au travail, sauf dans les durs métiers du feu, la souffrance n’est pas la douleur musculaire, mais l’ennui; que des milliers d’hommes, dans le travail moderne, robots de la série et de la chaîne, s’ennuyaient avec plus ou moins de patience. L’ennui partout, à moins d’être amoureux, philosophe, savant, artiste, homme d’action ou d’affaires, paysan passionné de sa terre et de ses sous. L’ennui partout sauf là où les hommes s’animent d’intentions généreuses, ont un but commun. Je pensais à la Russie, à ce grand dégel paysan. L’homme retouchait à son argile et allongeait sa stature. Elle ne le gênerait pas pour marcher. Ces fils de paysans dévoraient tous les livres. Devant eux la vie s’ouvrait. On les retrouvait médecins, ingénieurs, explorateurs, chefs d’industrie. De la prison de classe, qui n’est peut-être pas la seule prison de l’homme, j’avais bien palpé les murs pour connaître l’absence d’issue. »
Travaux, Georges Navel, 1945
Mon ombre caresse
La roche, un vol
Dans le ciel
Ce n’est rien qu’une danse
Une chevauchée
Les mots, au loin
Devant nos bouches
Béantes
Leur mer de ciel
Les mots
D’avant nos mains
Leur ressac de désirs
De doutes, d’hésitations
Ce n’est rien qu’une danse
Une chevauchée
L’horizon dans ma paume
Sur ta joue
Être passant, passeur
D’errances en errances
Ce n’est rien qu’une danse
Une chevauchée
Tout comme la solitude ne se ressent qu’en présence des autres
L’ennui naît de la lassitude des divertissements dont ils se gavent
Et l’on se détourne de l’invariable cirque des nécessiteux
Ces élus de l’illusion, tranquilles et conformes aux cercueils
Qu’on leur a fabriqué, ils broutent en silence l’herbe que leur tend
La discrète faucheuse qui se raille de leur méprise
Et la vie plus loin dans l’ombre étreint dans une danse lucide
L’Homme qui ne craint pas sa propre compagnie
Chair contre chair folles à lier, sans fioriture, sans bruit
Dans le beau drame des mots qui manquent, leur place n’est pas vide
Leur place n’est pas vide, on y danse autour puis l’on part encore
Se blottir contre les orties, porter le sang à sa bouche et sentir
La plante croître au bout des doigts, de la langue, des yeux,
De la moelle quand le lierre vous caresse ou vous enserre la gorge
Chair contre poussières l’on chérit son mal debout et fière
Si mal il y a, sourire
De ne s’être fabriqué aucun bonheur, d’avoir juste emprunté un ciel
Où poser sa tête, un ciel de traîne, tendre ou intranquille, de braise,
D’océan ou de fureur
À sa guise
Photographie accrochée lors de ma dernière exposition personnelle.
Silence, patience, solitude…le marcheur est aussi un pêcheur.
Une journée, aussi
Fulgurante qu’une vie
L’aube de tous les possibles
Le crépuscule de l’inachevé
Passer
M’entendre marcher, souvent
Rêver dans un bain de ciel
Des vagues de vent
Me dissoudre en chemin
Dans le bruissement des feuilles
La résonance de l’aile
Le clapot d’ombre et de lumière
Le corps qui verdoie
Pendant que le gravier qui crépite
Sous mes pas, me dicte de marcher
Marcher encore, le soleil m’a hissée haut
Dans un salutaire vagabondage
Il y a les doutes
Et malgré tout les mots
Qui viennent comme
Un museau, soulever
La main lasse
Lui réclamer
Ce que la gorge scelle
La poésie sait
Me tenir
L’oeil en laisse
La pluie, sa part de lumière
Et d’intime
Qui dénude les visages
La gêne,
D’être par elle
Cajolé
On la voudrait presque
Pour soi
Rien que pour soi
Dans une chambre
Où il ne faudrait pas
Poète
Toi qui loue la nature, ne lui fais pas tant de courbettes
Entends comme elle se rit de toi qui ne la vois qu’à moitié
Évertue-toi à l’imiter
La nature n’est ni soumise, servile ou docile
Prends la mer, vois qu’elle ne se plie à aucune volonté
Poète
Ne te confonds plus en caresses et flatteries
Incarne ta plume, brandis le poème qui lui ressemble
Qui bouscule, rugit, brûle, déferle mais enfin
Quand il s’agira de la défendre, ne sois pas lâche, sois lui fidèle
Lève-toi
Car les belles œuvres n’écrivent pas l’Histoire
Le café coule
Exhalant un parfum
Voluptueux, envoûtant, voyageur
Les murs s’en imbibent
Je les vois même suer
La caresse est chaude et légère
Dans l’épaisseur du silence
Le temps se dilate
J’attends
Tout prend sens
Me voilà témoin de confus bavardages
Le tabouret m’hèle
Le phono sanglote
Et les fleurs séchées semblent
Être lourdes de reproches!
Et moi, dans ce silence
Impossible de me planquer
À l’intérieur, c’est un grand boucan
Qui se réjouit enfin d’être entendu
Tous exigent de l’attention
Un peu d’amour
Alors j’écoute
Après tout,
Le café coule
Se laisser guider par nos sens…voir, écouter, croire ce que notre corps ressent. Ses perceptions ouvrent la voie à la connaissance, à la création, mais aussi à la rêverie.
Soudain, ça s’est mis à danser
La lumière dans le vent envahit mon âme
L’instant voulut me saisir et m’affoler avec lui
C’est toujours ça l’émerveillement
La beauté qui vous ravit à vous-même
Semblable à une écorce, l’argentique nous immerge dans une troisième dimenssion presque palpable, dans laquelle le temps s’étire et se suspend. Le grain de la pellicule offre un relief incorporé à la matière. La photographie devient alors sculpture.
Il n’y a rien de plus panseur que le silence.
